一张撕碎的通知书

仿佛女儿的一句“拿到了”，就是治愈他破碎躯体的无上良药。

“……好闺女……”他艰难地喘息着，每一次吸气都伴随着胸腔深处沉闷的杂音，

但眼神里的喜悦却像泉水般不断涌出，

“……爸……就知道……你行……真行……”他努力地转动眼珠，

目光在惨白的天花板和冰冷的医疗器械上逡巡，仿佛在寻找什么，

又仿佛在描绘着某种宏大的蓝图。那光芒越来越亮，带着一种不顾一切的、近乎偏执的憧憬。

“……等……开学……”他积攒着力量，每一个字都说得异常吃力，

却带着不容置疑的肯定和一种近乎天真的豪迈，

给你……买新的……电脑……笔记本……最好的……”他想象着女儿坐在明亮的大学教室里，

手指在崭新的、闪着金属光泽的笔记本电脑键盘上敲打，

那画面让他残破的身躯都似乎注入了一丝暖流。他咧着嘴，那扭曲的笑容里，

充满了为人父的骄傲和一种倾尽所有也要成全女儿的决绝，

“……不能……让同学……笑话咱……”周小雨就那么静静地听着。

父亲那断断续续、充满自豪和憧憬的话语，每一个字都像带着滚烫倒钩的铁蒺藜，

狠狠扎进她的心脏，再被生拉硬拽出来，留下血肉模糊的创口。她脸上的笑容，

那个用尽了全身力气才维持住的、僵硬的面具，在父亲描绘着“最好笔记本”的憧憬中，

终于寸寸龟裂，再也无法拼凑。她猛地低下头，肩膀无法抑制地剧烈颤抖起来。

乌黑的发顶对着父亲，像一丛在寒风中瑟瑟发抖的枯草。一滴滚烫的液体，

毫无预兆地砸落在她紧攥着、放在膝盖上的手背上。紧接着，第二滴，第三滴……无声无息，

却带着灼伤皮肤的温度，迅速在手背上洇开一小片深色的湿痕。她死死咬住自己的下唇，

用力到尝到了腥甜的铁锈味，才勉强将那即将冲破喉咙的呜咽硬生生堵了回去。她不敢抬头，

不敢让父亲看到自己此刻溃不成军的样子。她只是用力地、更深地埋下头，

任由滚烫的泪水汹涌地冲出眼眶，无声地砸落在冰冷的...