伤害我？追妻时可别说太难

只是他这棵树，从小就长得比我高大挺拔。小学二年级的冬天特别冷。

后座的陈昊把嚼过的口香糖黏在我马尾辫上时，我听见教室里爆发出刺耳的笑声。

后来我哭了，班主任打着圆场说：「因为你长得好看，所以男孩子才想欺负你。

他只是想跟你玩，你快别哭了。」这话比黏在头发上的口香糖更让人恶心。那天放学，

我是一路哭回家的。沈叔叔知道后，他喊来正在写作业的儿子，「知许，

明天去二年级二班看看。」第二天课间操时，沈知许踹开我们班后门的场景，

我记了整整十五年。他像头小豹子似的扑向陈昊，拳头砸在对方课桌上发出「砰」的闷响。

「听着，」他揪着陈昊的衣领，声音还带着小孩子的奶音，「程鹿鸣是我妹妹，再敢欺负她，

我弄死你。」他离开时，安慰地拍拍我的头。从此我成了沈知许甩不掉的小尾巴。

2.初中时他踢完足球总想和队友去吃冰，我就抱着书包蹲在球场边，

直到夕阳把影子拉得老长。他骂骂咧咧地拎起我：「程鹿鸣你是牛皮糖吗？」

却还是会把草莓味棒冰掰一半给我。他确实讨厌被说「和女孩子玩」。有次巷战游戏，

他兄弟起哄「知许带媳妇儿来啦」，他气得把玻璃弹珠全砸进下水道。

但第二天我发烧没去学校，他翘课翻墙来我家。隔着窗户给我扔小纸条，

上面写着歪歪扭扭的笑话。上了高中，我无数次抓到沈知许在偷看我。

当我咬着笔杆解数学时，当我把碎发别到耳后时，甚至当我趴在桌上小憩时。

他的目光像夏日的蝉翼，轻轻掠过又迅速飞走。「知许哥哥，」 我突然转头，

正好撞上他未来得及躲闪的视线，「这道题怎么做？」他的钢笔「啪嗒」掉在桌上。

晨光透过玻璃窗，把他通红的耳廓照得几乎透明。「我......」 他手忙脚乱去捡笔，

发梢扫过我手背，「就是......把这个X代入......」声音越来越小，

最后变成含糊的咕哝。我支着下巴看他。原来那个为我打架眼都不眨的少年，

也会因为我的靠近而手指发...