我和校花之间不得不说的故事2

” 这是我唯一能想到的、在她家经济困境上或许能搭把手的地方了——信息整理。

虽然微不足道，但总比完全无能为力要好。林晚收拾书包的动作顿住了。她抬起头，

第一次在补习结束后，目光没有躲闪，而是直直地看向我。那双眼睛依旧带着疲惫的血丝，

但里面的冰层似乎裂开了更大的缝隙，流露出复杂的情绪——有惊讶，

有一闪而过的抗拒（不想再被怜悯？），但最终，

被一种更深沉的、被现实压垮后的无奈覆盖。她沉默了几秒钟，似乎在权衡。最终，

她没有拒绝，也没有接受，只是用一种极其疲惫、近乎叹息的声音说：“再说吧。” 然后，

她背起书包，像来时一样，低着头，快步走出了小院，身影迅速融入巷口的黑暗。

小院里再次只剩下我和昏黄的灯光。寒风似乎不那么刺骨了。我坐在矮凳上，没有立刻起身。

桌上还摊着林晚的草稿纸，那道关于平均速度的题旁边，除了略显笨拙的演算步骤，

还有角落里那个小小的、歪歪扭扭的花瓣涂鸦。我伸出手指，轻轻拂过那涂鸦的线条。粗糙，

幼稚，却带着一种顽强的生命力，在冰冷的物理公式和沉重的现实夹缝中，悄然绽放。

这始于“赔偿”的补习，在笨拙的坚持和冰层下悄然萌发的微光中，

艰难地、却也固执地向前推进着。前路依然荆棘密布，巨浪仍在头顶翻涌，但至少，

我们都没有在那通电话后彻底放弃。

林晚那句疲惫的“再说吧”和她消失在巷口黑暗中的背影，像一幅定格的画面，

留在了那个寒风瑟瑟的小院里。它没有拒绝我关于补助材料的提议，

却也清晰地划下了一道界限——在她被现实巨轮反复碾压的痛苦面前，

任何外来的帮助都需要小心翼翼地触碰，带着尊重，而非居高临下的怜悯。接下来的几天，

我没有再主动提起补助的事。补习依旧在昏黄灯光下进行，

内容依旧是枯燥的基础公式和缓慢的纠错。但空气中那种凝滞的敌意和彻底的麻木，

似乎真的在一点点消融。林晚依旧沉默，依旧学得慢，但“为什么？...