可你是林夙啊

只剩下一种巨大的、空洞的茫然和难以置信。仿佛他整个世界的支柱，

就在那句话落下的瞬间，轰然倒塌。他没有看我，甚至没有看说话的父亲。

他的目光直直地、失焦地落在面前的餐盘上，像一尊骤然失去灵魂的雕像。

家宴上觥筹交错的谈笑声，仿佛都成了遥远模糊的背景噪音。

他沉浸在自己骤然崩塌的世界里，无声无息。那一刻，

我清晰地听到了自己心底某种东西碎裂的声音。不是因为沈溪的离开，

而是因为云清河那毫不掩饰的、巨大的痛苦。那份痛苦，如此赤裸，如此剧烈，

再一次、毫不留情地向我证明——沈溪在他心里占据着怎样不可替代、山崩地裂的位置。

而我，那个“林夙”，只是他世界崩塌时，角落里一粒微不足道的尘埃。那晚之后，

云清河像是被抽走了脊梁骨。他不再刻意避开我，但也失去了任何主动交流的意愿。

他常常把自己关在书房里，一待就是大半天，出来时带着一身浓重的烟味和挥之不去的颓唐。

眼神空洞，走路时肩膀微微垮着，像背负着千斤重担。他不再提沈溪的名字，

但沈溪的影子却无处不在——在他失神的瞬间，在他深夜阳台烟头的明灭里，

在他酒醉后偶尔泄露出的、模糊不清的低语中。时间像一把钝刀，缓慢地切割着一切。

沈溪的离开，带走了云清河世界里所有的光亮和声响，只留下无边无际的、压抑的灰败。

而我，像一艘搁浅在灰烬里的船，进退不得，只能徒劳地看着他沉沦。

这种令人窒息的沉默持续了将近一年。直到又一个雨天，空气粘稠得让人喘不过气。

我坐在云家老宅偏厅的窗边，看着雨水在玻璃上蜿蜒爬行。母亲改嫁的消息，

像一块投入死水的石头，在我心里漾开一圈圈复杂的涟漪。她终于决定离开这座城市，

离开这个充满了父亲早逝回忆的地方，去追求一份新的安宁。我替她感到解脱，

却又被一种巨大的、被抛下的孤独感攫住。身后传来轻微的脚步声，带着浓重的酒气。

云清河不知何时站在了那里，手里还捏着一个空了大半...